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«Польові дослідження з українського сексу» Оксани Забужко при
несли славу своїй авторці та стали бестселером в Україні. Також вони 
були перекладені вісьмома іноземними мовами (торік з’явилося чергове, 
російське, видання).

У своїх літературних творах, філософських текстах та есеях Оксана 
Забужко приділяє значну увагу проблемі української національної іден
тичности. Книжкою про Лесю Українку – «Notre Dame d’Ukraine: Україн-
ка в конфлікті міфологій» – вона завершила трилогію про три ключові 
постаті української культури (1997 року Забужко видала «Шевченків міф 
України», а про Івана Франка писала ще 1992 року в праці «Філософія ук
раїнської ідеї та європейський контекст»), трилогію, що її сама авторка 
назвала «історією кохання з класиками»1. Ця «історія кохання», як на
голошує Забужко, тривала 15 років її життя – перші 15 років незалежнос-
ти України.

Саме поєднання проблем національної історії та національної іден
тичности з еротизованою (авто)біографічною нарацією в «Польових до
слідженнях» ґарантує захопливе читання всім, зацікавленим проблемами 
формування самототожности в сучасній українській культурі.

У цьому тексті я хочу зосередитися на аналізі того, як жіноча «то
тожність», «сексуальність» і «нація» творять мереживо наративної алего-
рії, яку можна назвати біополітичною концептуалізацією української 
історії як серії жорсткостей та відхилень.

Форма тексту Забужко становить собою довгий внутрішній мо
нолог героїні-нараторки, що нагадує потік свідомости. Стиль напрочуд 
неоднорідний – від розмовної, навіть вульґарної мови до мови поетичної 
(фраґменти поезій Забужко та інших українських авторів включено до 
тексту без лапок). Вряди-годи монолог нараторки переривається звер
таннями до фіктивної авдиторії («Леді й джентльмени, пані й панове…»). 
Видається, що це слугує завданням іронічного звернення до академічного 
дискурсу (присутнього в самій назві твору). Проте не варто забувати, 
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що тематика, яку Забужко порушує в своїй повісті, перебуває в центрі 
її наукових публікацій – тож пародіювання академічного дискурсу варто 
розглядати радше в контексті її критичного ставлення до західних/аме
риканських інтерпретацій української культури, ніж як повну відмову від 
академічного підходу як такого.

Це підтверджує сам сюжет твору: монологи належать українській ви
кладачці, яка читає курс з української літератури в американському уні
верситеті. Вона досягла певних успіхів в академічному світі: її ім’я було 
згадано в «The Review of Literary Journals», вона опублікувала статтю в 
«Partisan Review», яку згодом цитували в «The Times Literary Supplement». 
Вона також пише вірші, деякі з них було перекладено англійською, і ніхто 
інший, як директор «Кеннан Інстіт’ют», висловився про них так: «if the 
fate of Ukrainian literature is in the hands of people like yourself, one need 
not fear for its future»2. У центрі оповіді – amour fou між нараторкою та 
українським митцем – стосунки, сповнені психологічної експлуатації та 
насильства. Їхня історія кохання починається в Україні й добігає кінця в 
Сполучених Штатах.

Те, що починалося як опис нещасливого кохання та самотности, дуже 
швидко стає рефлексією з приводу визначального впливу українського 
минулого на вчинки та почуття двох людей. Тож цілу історію взаємного 
насильства, образ, поневолення і страждань можна розглядати як ембле
матичну ілюстрацію авторської візії української історії. Особистість 
нараторки та її ідентичність безпосередньо залежать від оповіді про істо
ричні поневолення, меншовартість та «блядську залежність»3.

Тож ми маємо тут до діла з відродженням романтичної парадигми: 
індивід з цілою його «всесвітньою співчутливістю» стає дзеркалом, що ві
дображає загрози та конфлікти, перед якими постає нація. «Блядська за
лежність» стосується взаємин нараторки з її партнером і стосунків України 
з Росією. Тобто індивідуальна біографія та історична доля української 
нації розглядаються паралельно. Приниження та віктимізація, яких за
знає нараторка в дитинстві та молодості, постають як прямий наслідок 
упосліджености її нації. Коли батько змушує її зняти сорочку, аби він міг 
контролювати ріст тіла, то на цьому позначається його доля антирадянщика 
та колишнього в’язня ҐУЛАҐу, яка спонукає його до таких дій. А коли 
партнер принижує її, він поводиться так тому, що він сам, як український 
чоловік, був принижений… совєтами, росіянами та іншими.

Описуючи себе як «націонал-мазохістку»4, нараторка забарвлює іро
нією мереживо сексуальности та національної історії. А проте видається, 

2 «Якщо доля української літератури в руках таких людей, як Ви, немає чого боятися  
за її майбутнє» (Забужко О. Польові дослідження з українського сексу. Видання 7-ме. К., 
2004. С. 115–116).

3 Там само. С. 29.
4 Там само. С. 68.
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що йдеться не лише про наративну програму, а й про ключову ідеологічну 
концепцію твору – встановити прямий зв’язок між сексуальною експлу
атацією та історичною віктимізацією українців. Йдеться про типову стра
тегію націоналістичної риторики, що полягає в наголошенні зовнішніх за-
гроз для існування нації. Можна навіть сказати, що концепція нації в своїй 
основі часто твориться шляхом наголошення загрози спільноті, яку важко 
чітко визначити за іншими ознаками: «нація – це те, що в небезпеці». Забуж-
ко слідує цій логіці (або, точніше, ідеологічному механізмові), говорячи 
про національні катастрофи України в ХХ столітті (Крути, Голодомор, 
Броди), але оновлює її, пропонуючи прочитання тих самих сюжетів крізь 
призму сексуальної залежности.      

Було би занадто банальним сказати, що авторці йдеться тільки про 
розуміння української історії крізь призму мазохізму, насильства та під
корення. Її наміри не обмежуються цим. Забужко йдеться і про інший бік 
націоналістичного дискурсу: расовий, демографічний чи, якщо завгодно, 
біополітичний. Саме тут «секс» є зв’язком між «особою» та «нацією», і 
то в значно менш метафоричному сенсі, ніж можна подумати: «секс» – це 
не тільки метафора влади і репресій, а й засіб відтворення. Нація формує-
ться та відтворюється саме через секс. І саме секс запевняє генетичний 
«вимір» нації, що передається від покоління до покоління.

Фрази на кшталт: «раби не повинні родити дітей» або «в рабстві на
род вироджується» повторюються в творі Забужко, ніби рефрен5. Вони 
відсилають передусім до політичних та історичних умов повоєнної Ук
раїни. Але про що йдеться? Ми маємо тут до діла з виразною опозицією 
між заляканими людьми «на куцих, жокейськи вивернутих ногах»6, що 
населяють Україну дитинства й молодости нараторки, та здоровими і 
привабливими представниками старших ґенерацій: «три покоління тому, 
леді й джентльмени, дозвольте вас запевнити, ми були інакші». Нараторка 
стверджує, що може легко довести цю тезу, просто показавши довоєнні 
світлини українських селянських родин: «хлопи як дуби» із «волячими ши
ями», які дивляться прямо в об’єктив і не мають жодного страху в очах. 
Спідниці та свитки жінок «не укривають  пишноти здорових тіл, готових 
родити». Всі вони мають «прекрасні  вимовні обличчя», і їхня зовнішність 
(фізіономія), в усій красі та силі, відображає первісну, «божественну» 
форму7. 

Перед нами постає примордіялістська ідилія нації. Щоправда – як у всіх 
націоналістичних наративах – це ідилія минулого, знищеного ворогами:

що з ними всіма потім сталося, вимерли в тридцять третьому? згинули в 
таборах, в слідчих тюрмах НКВД, чи просто надірвалися на колгоспних 

	

5 Там само. С. 87, 96, 100, 162.
6 Там само. С. 48.
7 Там само. С. 99–100.
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роботах? йолки-палки, ми були вродливим народом, леді й джентльмени, 
відкритозорим, дужим і рослявим, самовладно-міцно вкоріненим у землю, з 
якої нас довго видирали з м’ясом, аж нарешті таки видерли, і ми розлетілися, 
розтрусилися по всіх широтах обстрапаним пір’ям із розпоротих багнетами 
подушок8.

Вочевидь, тут виникає аналогія із мітичною долею єврейського на
роду, яку нараторка Забужко згадує, аби перевірити свою теорію ге
нетичної деґенерації як безпосереднього наслідку життя під окупацією: 
гордих, здорових і статечних ізраїльтян, яких вона зустріла в Єрусалимі, 
годі порівняти з приниженими євреями її батьківщини: «ах які мужики, 
бенкет для зору!» – виголошує вона і додає: «в Східній Європі піди-но 
пошукай таких розкішних бардадимів семітського типу». Та коли євреї 
надалі володіють своїми спаленими сонцем схилами, де «історія триває», 
то нараторка в розпачі запитує: «хто скаже мені, де наш Єрусалим, де його 
шукати?»9.

Якщо покликання на страждання єврейського народу можна вважати 
більш-менш загальним елементом націоналістичного дискурсу, то у випад-
ку расових чи генетичних арґументів він не є обов’язковим. Говорячи про 
жалюгідне становище власного народу, Оксана Забужко цитує класичний 
топос націоналістичного підходу, що сягає доби романтизму. Однак вона 
не просто додає генетичний контекст, а радше поєднує його з «класичним» 
наративом: у результаті постає біополітичний образ існування українського 
народу під совєтською владою. «Рабство» зображене як таке, що мало вплив 
на все – навіть на гени. За логікою нараторки, ми маємо дійти висновку: 
генофонд нації зіпсований через жалюгідні умови, в яких нація мусить 
виживати. 

Цю, м’яко кажучи, сміливу гіпотезу пропонують як щось, засноване на 
суто емпіричних спостереженнях – польових дослідженнях. Українські діти, 
яких нараторка спостерігає під час своїх студій, виглядають «відразливо», 
вони описані як «діти-ліліпути» із «обличчями маленьких дорослих, 
уже років з трьох-чотирьох застиглими, як схололий пластик, у формах 
тупости й злоби». Люди, на яких вона дивиться в громадському транспорті, 
справляють на неї враження, що були «змайстровані нелюбовно, абияк, на 
відчіпного»10. Вона припускає, що їх народили тільки через те, що батьки 
були п’яні або просто потребували житла. Тож зовнішній вигляд нації 
героїня безпосередньо пов’язує не тільки з історичними та політичними 
умовами життя під совєтською окупацією, а й з обставинами, за яких 
відбувався сам репродуктивний акт.

  8 Там само. С. 100.
  9 Там само. С. 101–102.
10 Там само. С. 96.
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Імовірний вихід з такої ситуації можна сформулювати тільки в 
категоріях демографічної уяви: 

йолки-палки, та скільки нас узагалі є, тої нещасної, через силу, в п о п е р е к 
історії затриманої інтеліґенції вкраїнської, – горсточка, й та розпорошена: 
вимираючий вид, повигиблі клани, нам би розмножуватись шалено й повсякчас, 
кохаючись де лиш можна […], заселяючи наново цю радіоактивну землю!11

Як уже зазначено вище, не варто сприймати це буквально. Оксана За
бужко пропонує нам радше послідовне розкриття алегорії. Принижене тіло 
нараторки віддзеркалює стан деґенеративного «тіла» нації. Вся більш чи 
менш скандальна лексика (зрештою, значно скандальніша на батьківщині 
авторки, ніж на Заході), всі розмови про секс та нещасливе кохання слугу-
ють акцентуванню пошуків авторки Єрусалиму її нації. Це сексуальні взає
мини, це репродукція через секс, які формують осердя нації. І саме через це в 
Забужчиному тексті класичні маніхейські межі націоналістичного дискур-
су (добре/погане, свій/чужий, здоровий/деґенеративний) візуалізуються че
рез теми, образи та метафори, пов’язані з сексом.

Отже, Забужко показує, що секс (практично в кожному сенсі) стає 
«природним» завершенням націоналістичного дискурсу. Її іронічні згад
ки імен Дериди, Фуко, Лакана вказують, що нараторка ознайомлена з 
актуальними питаннями сучасної гуманітаристики. Але це не може при
ховати того, що її власні «виклади» заперечують базові методологічні пра
вила та ідеологічні засновки західного академічного дискурсу. Її гіпотеза 
про спадковість ознак, викликаних умовами навколишнього середовища, 
ґрунтується радше на доктрині Трохима Лисенка (до речі, сина селянина 
з України та колишнього студента Київського сільськогосподарського 
інституту), ніж на ідеях згаданих вище класиків постмодерного канону.

Наприкінці повісти стає більш-менш зрозуміло, що Забужчина глибоко 
неґативна оцінка історичної ситуації України під совєтською владою має на 
меті суто дантівський висновок («Любов, що водить сонце й зорні стелі»), 
який остаточно пояснює авторчину алегоричну візію «сексу», «історії» та 
«нації»:

Рабство є інфікованість страхом. А страх убиває любов. А без любови  – і 
діти, і вірші, й картини – все робиться вагітне смертю. П’ять балів, дєвушка. 
You have completed your research12. 

Нараторка навіть називає себе «Данте в спідниці»13, але, здається, вона 
серйозніша в ставленні до «результатів» свого дослідження, ніж можна 
було б подумати з таких іронічних зауваг. Припускаємо, що «Польові 
дослідження з українського сексу» варто інтерпретувати як щось на кшталт 

11 Там само. С. 89.
12 «Ти скінчила своє дослідження». Там само. С. 162.
13 Там само. С. 148.



296

Єнс Герльт

наративного підмурівку нової національної свідомости в Україні. Проте, 
парадоксальним чином, цю нову візію спільноти можна осягнути тільки ex 
negativo – як вислід запеклої радикалізації націоналістичного наративу.

 Переклав з англійської 
Андрій Портнов

Jens Herlth
Field Work in Nationalist Discourse: 

the Case of Oksana Zabuzhko
Oksana Zabuzhko’s best-selling novel Field Work in Ukrainian Sex (1996) has 

widely been read as a typical example of “postmodernist” writing. This classification 
applies first and foremost to the topics of postcolonial and gender discourse raised in the 
novel, but also to its syncretistic style which mingles genres and speech situations (poetry, 
academic talk, diary reflections, etc.). Jens Herltz argues, however, that there is at least 
one ideological layer which does not at all correspond to such common postmodernist 
postulates as “subversion”, plurality, undermining of authorities, etc. In her novel, 
Oksana Zabuzhko develops a specific connection between sexual reproduction and the 
concept of national identity, culminating in the assertion that the historical “slavery” of 
the Ukrainians must have had effects on the genetic shape of the nation. In doing so, 
Zabuzhko not only recalls specific patterns of late 19th century nationalist discourse, she 
also presents a highly radicalized, biopolitically informed vision of the historical fate 
of the Ukrainian nation – a vision that is not at all pluralistic but rather affirmative and 
ethnocentric.  




