«On dirait que cette fois-ci, je n’ai pas atteint le paradis» : la tragédie de Marioupol à travers les réflexions de la célèbre chercheuse Iryna Ponomariova, spécialiste des Grecs de la Méotide

‒ Madame Ponomariova, s’il vous plaît, racontez-nous à quoi ressemblait Marioupol avant l’invasion à grande échelle. Comment vous souvenez-vous de Marioupol ?

Marioupol est la ville où je suis née, ainsi que toute ma famille : mon mari, ma sœur, mes enfants et petits-enfants. Mon mari est grec, issu de ces Grecs qui sont venus de Crimée (sourit). Sa mère, Varvara, est une Grecque pure. Notre grande famille grecque aimait beaucoup Marioupol. Cette merveilleuse ville a été fondée à la fin du XVIIIè siècle par les Grecs de Crimée et a été nommée en l’honneur de la Sainte Mère de Dieu. Elle a survécu à la guerre russo-turque et à la Seconde Guerre mondiale, préservant son centre historique. À partir de 2015, la ville a constamment changé en mieux. À cette époque, je travaillais en Grèce, donnant des conférences à Thessalonique. Un soir, me promenant en ville, je me suis dit : « C’est si beau ici, lumineux partout. Quand est-ce que Marioupol deviendra comme ça ? » Et environ un an plus tard, Marioupol est devenu une ville où il était agréable de se promener, avec des cours colorées, des terrains de jeux pour enfants et des cafés.

Mais dès l’hiver 2022, des journalistes ont commencé à nous rendre visite. Ils nous répétaient constamment (en référence à la BBC) que bientôt Marioupol serait détruit, que la Fédération de Russie avait déployé de nombreuses unités militaires autour. Mais personne ne voulait y croire, nous essayions de ne pas y penser. Mais le sapin de Noël tombé à cause du vent, qui avait été mise en place pour la fête de Saint Nicolas devant le Théâtre [1], m’a fait penser que ce n’était pas un bon signe. J’ai comme ressenti qu’il allait se passer quelque chose de mauvais. Et je ne me suis pas trompée. L’hiver 2022 a tout changé : dans l’air flottait une anxiété constante et les gens devenaient de plus en plus prudents chaque jour.

Mon fils est parti pour un voyage d’affaires en Europe à la fin du mois de janvier. Avant de partir, il a dit : « Maman, sois prudente, tu restes ici avec tes deux petits-enfants ». Notre famille venait d’acheter un appartement, les enfants étaient extrêmement heureux. Les seules pensées stressantes étaient concernant une éventuelle attaque des Russes. En février, le maire de Marioupol a commencé à apparaître à la télévision avec des déclarations sur le régiment «Azov», qui «en cas de besoin» nous protégera, et sur les trois lignes de défense de la ville. Je voulais croire en lui, comme les autres. Peu de temps après, Rinat Akhmetov est arrivé [2], ce qui rassurait les ouvriers de l’usine d’ « Azovstal » : « Ne vous inquiétez pas, nous avons une protection sérieuse ici ». Les gens réagissaient différemment à de tels messages, mais personne ne croyait vraiment à cette agression jusqu’au bout.

« …les reportages négatifs sur les membres d’Azov étaient mis en scène, mais l’image de 2014 a certainement terni leur réputation »

‒ Madame Ponomariova, le régiment Azov a joué un rôle très important dans la guerre russo-ukrainienne, devenant une formation militaire héroïque autour de laquelle beaucoup de mythes se sont formés. En tant qu’habitante de Marioupol, pouvez-vous nous dire comment les autres habitants percevaient Azov ?

En 2014, l’image des membres d’Azov était très négative. Après la libération de Shyrokyne [village dans le district de Marioupol, région de Donetsk], des informations circulaient selon lesquelles ils y commettaient des vols et des actes de vandalisme. Shyrokyne était alors un village très prospère. Les habitants de Shyrokyne ont vraiment beaucoup souffert à cette époque.

Cependant, après 2014, l’image des membres d’Azov a changé. J’ai vu comment ils s’entraînaient chaque matin, comment ils se comportaient. J’admirais le type anthropologique de ces personnes. Des représentants forts et beaux de différentes régions d’Ukraine. Mon petit-fils participait à une section sportive qui fonctionnait sous l’égide d’Azov. Les membres d’Azov m’ont impressionné et inspiré un profond respect. Ensuite, diverses rumeurs sur la violence commise par ces mêmes membres ont commencé à se répandre à nouveau, donc beaucoup étaient méfiants à leur égard. Personnellement, je n’ai jamais entendu parler de tels cas. Je ne suis pas sûr que les situations mentionnées étaient réelles. Dans mon entourage, il y avait beaucoup de médecins, donc si des cas de violence s’étaient produits, les gens se seraient tournés vers eux pour obtenir de l’aide, et j’en aurais entendu parler par des amis et des collègues. Par conséquent, je suppose que ces reportages négatifs sur les membres d’Azov étaient inventés et mis en scène, mais l’image qu’ils avaient en 2014 a certainement terni leur réputation.

Lorsque les bombardements de Marioupol ont commencé, certains locaux ont commencé à dire que c’était la faute d’Azov. Certains croyaient vraiment que c’était Azov qui bombardait, d’autres pensaient que c’était la Russie. Je pense que certains habitants de Marioupol n’ont toujours pas changé leur opinion sur eux.

« Nous avions trouvé un abri dans un sous-sol sur la rive gauche, près d’Azovstal… »

‒ Où étiez-vous au moment de l’invasion à grande échelle russe en Ukraine ?

Le 24 février, mon fils m’a appelée et a dit : « Maman, prépare tes affaires rapidement, je nous ai trouvé un abri ». Notre abri était un sous-sol sur la rive gauche, près de l’usine d’Azovstal, où se trouvait un café. Mon mari est handicapé et se déplace en fauteuil roulant. Donc l’idée du sous-sol l’a en quelque sorte « réjoui ». « Mais voyons, il ne se passera rien, tout ira bien. Ne vous inquiétez pas ! Ne paniquez pas ! » , disait-il à l’époque. Mais mon fils a demandé à assurer la sécurité de ses enfants et de sa femme Olechka, ma belle-fille, alors je n’ai pas osé ignorer sa demande.

Ainsi, mon mari est resté dans l’appartement avec le chat Marcel [3]. Il n’a pas voulu partir. À ce moment-là, je disais : « D’accord, Marcel, je te laisse de la nourriture pour deux jours ». J’ai éteint l’électricité, j’ai apporté à mon mari tout ce dont il avait besoin ainsi que de la nourriture pour un certain temps. Nous avons pris avec nous des documents, de l’eau, une lampe de poche, un téléphone, des cartes bancaires et un portefeuille. Nous sommes sortis de chez nous le 24 février. Trois heures après mon départ avec les enfants, un obus ennemi a complètement détruit l’appartement de nos enfants dans un immeuble de neuf étages. Rien n’a été laissé des appartements voisins, mais je ne l’ai appris que plus tard.

Il s’est avéré que personne n’avait préparé d’abri. Les gens ont apporté des canapés, des matelas dans notre sous-sol. À ce moment-là, l’électricité fonctionnait encore. Ensuite, la lumière a disparu et l’horreur a commencé. On a notre téléphone, mais il est inutile car il est impossible de le charger. On a de l’argent, mais à quoi bon, si on ne peut rien acheter avec. Les gens pillaient massivement, ils volaient dans les pharmacies, les magasins. Pillaient tout ce qu’ils pouvaient.

Nous avons encore dormi un peu la nuit. Mais bientôt, les bruits des explosions se sont rapprochés, et une semaine plus tard, il n’y avait aucune possibilité de sortir du sous-sol. Des membres d’Azov se trouvaient dans nos maisons. Ils nous protégeaient. Les Russes tiraient spécialement sur les quartiers résidentiels pour comprendre d’où nos militaires pouvaient tirer. Après avoir déterminé les coordonnées, ils bombardaient les zones où le régiment Azov était concentré. Deux semaines plus tard, les Russes ont lancé des attaques massives. Nous ne pouvions plus sortir nulle part.

La veille de l’invasion à grande échelle, j’ai rêvé que je me promenais dans Marioupol, cette ville joyeuse et pleine de vie, puis je me suis retrouvée soudainement dans un sombre sous-sol. Je ne savais pas où aller pendant longtemps, jusqu’à ce que je me voie dans une ville lumineuse, parmi les palmiers, comme au paradis. Après chaque nouvelle attaque, je pensais : « On dirait que cette fois-ci, je n’ai pas atteint le paradis » (sourit). Mais ce n’est pas drôle quand tu es dans un sous-sol non pas seul, mais avec des enfants.

« Les gens sortaient de chez eux sans rien emporter, juste pour sauver leur vie »

‒ Si vous ne pouviez pas sortir du sous-sol, comment avez-vous vécu, comment avez-vous satisfait vos besoins quotidiens ?

Un jour, nous sommes sortis du sous-sol pour chercher de l’eau. Au début, on nous apportait de l’eau, mais ensuite nous avons réalisé que personne ne nous apporterait plus rien. Mon mari et le chat sont restés dans l’appartement tout ce temps-là, je ne savais rien d’eux à ce moment-là. Une semaine s’est écoulée, la situation n’a pas changé. Notre foi en l’influence de la communauté internationale sur le cours des événements ne nous a pas aidé.

Nous étions très heureux quand il pleuvait, car cela nous donnait la possibilité de collecter de l’eau de pluie pour différentes fins. Avant le début des combats actifs à Marioupol, il y avait beaucoup de pigeons. Avec le début des bombardements, les pigeons blancs et gris ont disparu, seuls les noirs sont restés, apparemment sans nulle part où aller. Les moineaux ont également immédiatement pris leur envol. Un grand nombre d’animaux fuyaient les zones bombardées. Nous nourrissions autant que possible les chats et les chiens. Il était difficile de regarder calmement dans leurs yeux.

Les policiers, soit dit en passant, sont restés en ville jusqu’au bout. Ils étaient armés, donc ils participaient aux opérations militaires. Ils apportaient de l’aide à l’hôpital, mais il a ensuite été détruit par les russes.

Une fois, nous sommes sortis et avons vu dans la cour des enfants du voisinage, dont la mère cuisinait une sorte de bouillie dans une marmite sur le feu. Soudain, une explosion. Je regarde, seule la bouillie est restée, et il n’y avait plus personne, personne pour manger. Nous avons encore une fois réalisé à quel point il était dangereux de sortir du sous-sol.

Dix jours plus tard, une femme a accouché dans le sous-sol. Il fallait trouver ne serait-ce qu’un peu de nourriture pour le bébé. Quelques jours plus tard, la mère et l’enfant ont été évacués par des volontaires. Nous ne savons toujours pas s’ils les ont emmenés quelque part ou non. Mais à ce moment-là, nous étions heureux qu’ils aient été évacués.

‒ Et qui a aidé la femme à accoucher dans le sous-sol ?

D’autres femmes qui avaient de l’expérience et une idée de ce qu’il fallait faire. Certaines avaient trouvé des couches, car la femme enceinte est arrivée au sous-sol les mains vides. Les gens sortaient alors de leurs appartements sans rien pour sauver leur propre vie. Beaucoup ont tout perdu.

Une fois, nous sommes sortis pour prendre de l’eau, et une femme de quatre-vingts ans est venue soudainement vers nous avec une canne à pêche dans les mains. « Je l’ai échangée contre un paquet de clopes », dit-elle. « Un magasin de chasse a été bombardé en ville, et certaines personnes ont récupéré du matériel de pêche. Mon mari aura quatre-vingts ans dans quelques jours, et je veux lui offrir cette canne à pêche pour que nous puissions partir pêcher cet été. Nous vaincrons quand même. Nous avons une armée ukrainienne formidable, nous vaincrons ! » a-t-elle continué. Et à ce moment-là, nous avons été un peu rechargés par son optimisme.

« Nous avons passé quarante-six jours dans le sous-sol ».

‒ Combien de temps avez-vous dû rester abrité ?

Nous avons passé quarante-six jours dans le sous-sol. Pendant trente jours, il n’y avait aucune possibilité de se laver les mains du tout, tout simplement parce qu’il n’y avait rien pour le faire. L’eau était nécessaire pour des besoins plus urgents.

Mes petits-enfants Anyuta et Yourtchyk étaient ma lumière dans le sous-sol. Le 25 mars, c’était l’anniversaire de Yourtchyk. De plus, c’était la Journée de l’indépendance de la Grèce, et dans les veines de mes petits-enfants coule aussi du sang grec. Pendant la période d’avant-guerre, nous avons toujours célébré tous les anniversaires joyeusement et avec de bons repas. Yourtchyk a célébré son 15e anniversaire de manière adulte. Il réagissait calmement aux explosions et aux salutations de tous ceux qui étaient présents dans le sous-sol. Et il n’était heureux comme un enfant que pendant un instant, lorsque je lui ai offert une tablette de chocolat.

Anyuta dessinait beaucoup et lisait. Pendant les bombardements, elle criait frénétiquement : « Je veux vivre ! Je veux vivre ! Que ces avions retournent en Russie ! » Elle répétait cette phrase tout le temps comme un mantra. Une fois, elle a perdu une dent de lait. Je lui ai dit que c’était un bon signe. Cela signifie que de bonnes nouvelles arriveront bientôt. Les soldats d’ « Azov », qui nous protégeaient au deuxième étage de notre immeuble, ont informé que l’Ukraine entrerait bientôt dans l’Union européenne. Cette nouvelle a un peu rassuré Anyuta, même si elle ne comprenait pas complètement ce qu’était l’Union européenne. Elle s’est demandée si les Fées des Dents apportaient des cadeaux aux enfants de l’Union européenne, comme elles le font pour les enfants ukrainiens.

‒ Combien de personnes étaient dans le sous-sol ?

Au début, il y avait vingt-cinq personnes. Ensuite, certains ont commencé à sortir, et plus tard nous n’étions que vingt, puis dix-sept. Certains de mes anciens « colocataires » attendaient les Russes. Lorsque des chars russes sont apparus à proximité, un des hommes est sorti à leur rencontre en criant : « Hourra ! Les nôtres ! » Les Russes l’ont immédiatement abattu. Il restait avec nous un homme qui accusait l’armée ukrainienne et le régiment « Azov » de tout : « Que défendent-ils !? Ils feraient mieux de se rendre ! » Il y avait beaucoup de discussions sur le fait que c’étaient eux qui étaient responsables de tous les bombardements et des destructions. Mais dans le drapeau ukrainien flottait dans notre sous-sol et la plupart de ceux qui y restaient avec nous étaient patriotes.

Plus tard, un combattant de la « DNR » [4] est venu dans notre abri. Il avait été envoyé en mission depuis Donetsk. Il est venu vers nous en demandant de l’aide. L’homme tenait un chargeur d’arme automatique dans ses mains, car toutes les autres parties de l’arme devaient être obtenues au combat sous ordre du commandement russe. Les membres du régiment « Azov » étaient quant à eux très bien armés. Ils recevaient régulièrement de l’aide, avec laquelle ils nourrissaient même nos enfants.

‒ Saviez-vous ce qui se passait autour de vous pendant votre séjour dans le sous-sol ?

Les combats pour le boulevard maritime ont duré très longtemps, là où nous nous trouvions. D’un côté, il y avait des mercenaires tchétchènes et de l’autre, nos hommes d’Azov. Ils se sont tirés dessus pendant quarante jours. En conséquence, presque tous les bâtiments ont été détruits. Ensuite, les Russes ont placé une voiture avec un phonographe près du boulevard, d’où résonnait une chanson russe. Plus tard, ils ont commencé à annoncer par haut-parleur la possibilité d’évacuer. Certains y ont cru, en particulier les familles avec des enfants. Un jour, j’ai vu une mère avec un bébé qui, malgré les tirs, se précipitait vers ce qu’on appelait un « lieu d’évacuation ». Quand j’ai essayé de l’arrêter, elle a répondu : « Mes enfants n’ont rien mangé depuis trois jours, je n’ai plus rien à perdre ». S’ils sont arrivés à bon port ou non, personne ne le sait.

« La question la plus terrifiante était celle des enfants : « Quand est-ce que nous allons manger ? »

‒ Comment avez-vous organisé la vie dans le sous-sol ?

Nous nourrissions tout le monde ensemble. Les hommes apportaient des assiettes jetables d’un supermarché, et nous répartissions la nourriture sur chacune : du pâté, un morceau de biscuit ou une omelette préparée à la bougie, etc. C’était notre norme quotidienne, mais avant le soir, les enfants demandaient déjà à manger. La question la plus terrifiante était celle des enfants : « Quand est-ce que nous allons manger ? » Il était difficile d’expliquer aux enfants pourquoi il fallait endurer la faim. Au début, nous partagions la nourriture entre les enfants, puis nous distribuions les restes aux adultes. Par exemple, pour satisfaire un peu mes propres besoins, je mastiquais des sachets de thé aux fruits. Je déchirais le sachet et je buvais le breuvage. En quarante-six jours, j’ai perdu plus de dix kilogrammes. Quand on me dit maintenant que « je ne mange rien, mais que le métabolisme ne permet pas de maigrir », je n’y crois plus (sourit).

En ce qui concerne les besoins d’hygiène, en plus de l’essentiel, il y avait une autre pièce détruite Au sous-sol, où se trouvait un seau. Malgré le danger, nous le sortions périodiquement à tour de rôle. Le fait que je sois professeure n’affectait en rien mes fonctions. Je pouvais préparer quelque chose de délicieux pour tout le monde (tant qu’il restait un peu de provisions), et cela était très apprécié. De plus, je racontais souvent à mes colocataires différentes anecdotes concernant l’histoire de l’Ukraine, qu’ils écoutaient avec plaisir. Ma belle-fille maîtrise bien l’anglais, alors elle enseignait aux enfants Au sous-sol. En deux semaines, ils maitrisaient déjà bien l’anglais. À l’école, la plupart d’entre eux avaient du mal à progresser dans l’apprentissage des langues étrangères, mais ici, on a pu voir des progrès en quelques semaines. Au sous-sol, tout le monde ressentait un désir irrésistible de se distraire des événements autour et de se consacrer entièrement à quelque chose d’autre.

‒ Combien d’enfants étaient au sous-sol ?

Douze enfants âgés de neuf à seize ans. Vous savez, ce qui était le plus intéressant pendant que nous étions au sous-sol, c’est que personne n’est tombé malade. Personne n’avait la possibilité d’avoir une hygiène adéquate, de se désinfecter, mais malgré cela, personne n’est tombé malade. Nous n’avions pas la possibilité de nous laver les mains, mais évidemment, notre organisme était très bien adapté à la survie.

‒ Comment avez-vous apaisé les enfants dans l’abri ?

Les enfants jouaient d’abord à des jeux de société que nous avions apportés avec nous. Jouer à des jeux actifs était pratiquement impossible. Surtout lorsqu’il y avait des bombardements. Il faisait très froid, la température descendait parfois jusqu’à -10°C. Il fallait préserver la chaleur, donc tous les enfants étaient toujours près de leurs parents. Ma petite-fille Anyuta a emmené avec elle dans l’abri un petit piano électrique et jouait constamment « Shchedryk » de Leontovych, ajoutant un peu d’optimisme et soutenant moralement tout le monde. Nous avions sept animaux, mais deux chats n’ont pas survécu aux épreuves difficiles. Les propriétaires avaient bien sûr pris de la nourriture à la maison pour leurs animaux de compagnie, mais plus tard, ils devaient chercher de la nourriture pour eux dans les magasins, s’exposant au danger. Les animaux ressentaient très bien tout et nous indiquaient souvent qu’il fallait se préparer aux bombardements.

« Quand les combattants de Kadyrov ont entouré chaque bâtiment dans notre quartier, l’un des hommes a dit qu’il fallait immédiatement enlever les drapeaux »

‒ D’où obteniez-vous des informations sur les événements autour de vous ?

Au début, ce sont les combattants d’Azov qui nous tenaient informés. Ensuite, ils ont dit qu’ils ne recevaient plus de munitions dans ces zones, donc ils étaient obligés de se retirer. Quand les combattants ont encerclé chaque maison dans notre quartier, l’un des hommes a dit qu’il fallait rapidement retirer les drapeaux. Il y avait des informations selon lesquelles dans les abris où les combattants voyaient des symboles ukrainiens, ils exécutaient immédiatement tout le monde. C’est pourquoi nous avons tout caché.

Nous avons attendu jusqu’au dernier moment l’armée ukrainienne, nous espérions une réaction de la communauté internationale, nous nous sommes réveillés chaque matin avec espoir. À un moment donné, il y a eu des informations sur un prétendu « couloir vert » à Marioupol, mais il s’est avéré plus tard qu’il n’y avait finalement aucun couloir. Certains ont osé partir à Berdyansk, puis à partir de là, continuer. Beaucoup de gens ont été abattus en chemin. Il n’y avait aucune aide.

Il y avait beaucoup d’informations subjectives partout, qui désorientaient fortement les gens. De plus, à la veille de l’invasion, les autorités n’avaient pas du tout préparé les gens aux scénarios possibles. Nous n’avons toujours pas de réponses sur pourquoi les habitants de Marioupol n’ont pas été secourus, pourquoi on ne les a pas aidés à partir.

‒ Dans quelles circonstances avez-vous pu quitter l’abri ?

Dès que les combattants d’Azov sont partis, un missile est tombé sur notre maison et a touché le sous-sol. Alors nous avons réalisé que très bientôt, il ne resterait plus rien de notre abri. Les Russes encerclaient tout pour ne laisser aucune trace de résistance. Un matin, nous avons compris que notre immeuble était déjà sous le contrôle des Russes, alors que l’immeuble voisin était encore contrôlé par les Ukrainiens. C’est alors que j’ai décidé d’aller voir les militaires pour leur demander de nous sortir de la zone de combat à Marioupol. Mon objectif principal était de sauver les enfants. Ce qui allait m’arriver m’importait peu. Je voulais protéger les enfants. Pendant les explosions, j’essayais toujours de les couvrir de mon corps. Quand je suis partie chercher les militaires, la peur s’est dissipée, car je devais sauver les enfants.

Quarante-six jours dans le sous-sol ont sérieusement affecté mon apparence extérieure. En sortant du sous-sol, j’ai commencé à crier : « Nous avons des enfants ici ! Aidez-nous ! » Et soudain, d’une fenêtre d’un autre sous-sol, un soldat russe m’a fait signe de la main. J’ai vu le visage jeune d’un militaire – aux yeux bleus, un beau garçon avec des joues rosées. Je lui ai demandé : « Que fais-tu ici ? » Et lui a répondu : « On nous a envoyés en formation, mais nous nous sommes retrouvés ici ». Il était évident que le jeune homme n’était pas du tout prêt à ce qu’il a vu à Marioupol. « Ta mère sait où tu es en ce moment ? » – « Non, elle ne sait pas ! » Alors j’ai demandé : « Y a-t-il un commandant, quelqu’un de haut gradé, près d’ici, avec qui je pourrais parler ? » Apparemment, il y avait un militaire qui dirigeait la prise de la ville. Et ce garçon s’est adressé à lui en disant : « Mon camarade commandant, il y a une grand-mère ici qui est venue vous voir » (sourit). Et là, malgré les explosions et la complexité de la situation, ça m’a choqué : « Quelle grand-mère ?! » (sourit). Quand on me traite de grand-mère, c’est comme si je basculais dans une autre réalité.

J’ai regardé ce « commandant » – son apparence semblait normale, contrairement aux types de la « DNR » qui ressemblaient à des ivrognes et des drogués. Alors j’ai osé dire : « Sauvez-nous, nous avons des enfants dans le sous-sol ». Il a accepté, mais a prévenu : « Ne sortez pas pour l’instant, car nous avons l’ordre de détruire tout ce qui bouge. Par souci de rationalité, je dois signaler que vous allez sortir ». Je suis retournée au sous-sol, j’ai dit de rassembler toutes nos affaires, car nous allions être évacués. Quand nous sommes remontés à la surface, les enfants ont commencé à pleurer, tout autour était en ruine. Les bombardements se sont un peu arrêtés, car ce « commandant » avait averti de notre évacuation. Près de l’hôpital N°4, il y avait des véhicules blindés, on nous a fait monter dedans pour nous emmener hors de Marioupol.

La plus grande difficulté pour beaucoup était le manque d’informations. À l’époque, nous n’étions même pas sûrs que Kyiv n’avait pas encore été capturé. Il n’y avait aucune information. Nous nous sommes donc assis dans les véhicules blindés et nous sommes partis. Dans cette partie de Marioupol où les combattants de Kadyrov se sentaient déjà comme des maîtres, même l’avenue de la Victoire était signée comme « Avenue de Kadyrov ». À un poste de contrôle avec des membres de la « DNR », on nous a arrêtés et ils ne voulaient pas nous laisser passer. Les hommes ont été dépouillés et vérifiés. Le « commandant » russe leur a dit qu’il nous accompagnait. Mais celui qui était au poste ne voulait quand même pas donner la permission. Un conflit a éclaté entre eux. Autant que je comprenne, les Russes et les membres de la « DNR » étaient hostiles les uns envers les autres. Alors notre accompagnateur a sorti une pièce d’identité. Apparemment, il avait un grade élevé, car on nous a immédiatement permis de passer. À la périphérie de la ville, on devait nous transférer dans un autre transport. À ce moment-là, on ne pouvait sortir que par la Russie, rentrer en Ukraine non-occupée était irréel. Près du lieu de transfert, j’ai demandé à ce « commandant » : « Pourquoi êtes-vous venus ici ? Vous avez dit que vous deviez nous « sauver », et au final, vous avez détruit notre ville». D’un côté, il nous a effectivement sauvés, mais de l’autre – je ne pouvais pas ne pas lui poser la question. Il a répondu : « Je suis militaire, j’ai des ordres ». J’ai demandé : « Et comment allez-vous continuer à vivre après cela, à embrasser vos enfants ?! » Je ressentais le besoin de le dire. En réponse, je n’ai reçu que le silence.

Tous ceux qui étaient avec moi dans l’abri ont décidé de quitter la ville. Quant à moi, j’ai décidé de rester, car je ne savais pas ce qu’il en était de mon mari et du chat.

« Dès que les combattants de Kadyrov voyaient une grand-mère ou un enfant, ils sortaient immédiatement des bonbons pour montrer à quel point ils étaient gentils, contrairement aux soldats d’Azov »

‒ Comment avez-vous survécu seule en ville ?

En restant en ville, je ne savais pas si notre maison avait survécu, si mon mari était vivant, mais j’étais plus tranquille sachant que ma belle-fille et les enfants étaient partis dans un endroit plus sûr. Du moins, à l’époque, je voulais croire que tout irait bien pour eux. Finalement, c’est ce qui s’est passé. Après un long et difficile voyage, ils se sont retrouvés en Norvège, qui est très accueillante envers les Ukrainiens. Ce pays offre de bonnes conditions pour nos réfugiés.

Quand je suis arrivée devant mon immeuble, j’ai vu que notre entrée avait survécu. Je suis rapidement montée, j’ai ouvert la porte avec la clé, mais mon mari n’était pas là. À l’étage en dessous, j’ai trouvé notre chat Marcel. Il a sauté immédiatement dans mes bras. Je n’arrivais pas à imaginer comment il avait survécu à cette horreur. Quand j’ai couru au sous-sol avec les enfants, j’avais en effet laissé le réfrigérateur ouvert. Et comme un vrai chat ukrainien, il avait apparemment trouvé un morceau de lard là-bas (d’environ un kilogramme). J’ai vu des restes de ce lard sur mon lit. Je suppose qu’il en mangeait un peu chaque jour. Il a trouvé sa cachette parmi les affaires dans l’armoire, où il devait être en sécurité.

Quand j’ai trouvé le chat et que je n’avais toujours aucune nouvelle de mon mari, je devais survivre d’une manière ou d’une autre, alors je suis allée à l’un des points de distribution d’aide humanitaire. Nous avions des endroits où les Tchétchènes distribuaient de l’aide humanitaire. J’ai commencé à communiquer assez effrontément avec les Tchétchènes, car j’ai compris qu’ils avaient reçu des instructions de montrer leur gentillesse et leur volonté d’aider à la population locale. Chaque combattant de Kadyrov avait des bonbons dans ses poches, tous identiques. Ils avaient reçu l’ordre de créer une image sympathique. Ils s’adressaient aux enfants en disant : « Ne pleurez pas, les enfants, tout ira bien ! » Les enfants, bien sûr, s’épanouissaient en voyant les sucreries. Dès que les combattants de Kadyrov voyaient une grand-mère ou un enfant, ils sortaient immédiatement des bonbons pour montrer à quel point ils étaient gentils, contrairement aux soldats d’Azov.

J’ai cherché longtemps la fin de la file d’attente (pour obtenir quelque chose dans les files d’attente, il fallait avoir un ticket), puis je suis allée voir les combattants barbus de Kadyrov et j’ai demandé s’ils avaient un chef. Ils m’ont permis de m’approcher de leur chef. « Commandant, j’ai une question », ai-je dit. « Je viens ici depuis trois jours et je ne peux même pas savoir où distribuer l’aide humanitaire. C’est un désordre total ici ». Je le provoquais délibérément pour voir sa réaction. Mais il a souri et dit : « C’est votre humeur qui est comme ça ». – « Quelle pourrait être mon humeur quand vous vous moquez des gens !? » Il m’a amenée chez ce qu’ils appelaient le « ministre de Tchétchénie », il m’a emmenée à l’entrepôt et m’a donné une boîte de nourriture, ce qui a beaucoup plu à mes voisins, avec qui nous cuisinions alors dans la cour sur un feu de camp.

‒ Avez-vous réussi à retrouver votre mari ?

Plus tard, j’ai finalement appris que mon mari avait survécu et se trouvait dans le village voisin. Lorsque les combattants de Kadyrov ont pris le contrôle de la zone où se trouvait notre maison, les combats se sont arrêtés, et il a pu sortir de la ville pour aller chez ses parents. Au début, il a essayé de trouver notre abri avec les enfants, mais les Russes ne laissaient personne passer à cause des combats intenses, bien que nous ne soyons distants que d’un kilomètre.

Avec le chat et mon mari, nous avons réussi à atteindre le territoire de la soi-disant « DNR ». Lorsque nous traversions les points de contrôle, la scène était très parlante : d’un côté, un chat, de l’autre, un homme en fauteuil roulant et beaucoup de sacs. On aurait pu en faire un film, une comédie dramatique. Nous sommes arrivés chez nos parents qui avaient une position pro-ukrainienne. Tous les hommes étaient emmenés sur le front, ne laissant qu’une épicerie, essentiellement pour être utilisés comme chair à canon. C’est pourquoi notre proche cachait son mari lorsque les Russes venaient.

Ils emmenaient de force des hommes de Marioupol et les installaient dans une école. Ils leur confisquaient leurs documents. J’ai parlé à l’un de ces hommes. Il racontait qu’il était parti chercher de l’eau à Marioupol, quand soudain une voiture est arrivée et l’a emmené. Leur famille ne savait rien de ces gens, leur sort ultérieur était également inconnu. Ces garçons étaient envoyés au combat devant les combattants de Kadyrov comme boucliers humains pour qu’ils prennent les tirs. Il s’agit du village de Kozatske [un village dans le district de Novoazovske de la région de Donetsk], qui se trouve sur le territoire de la « DNR ». En fait, c’est là que nous avons fait notre premier arrêt après avoir quitté Marioupol.

« Quand j’étais en « DNR », je me suis dit que les gens là-bas n’étaient pas des « homo sapiens », mais des « homo DNR »

‒ Quel a été votre sort après ça ?

Au cours des premiers jours de ma vie dans le sous-sol, avant même la disparition de l’électricité, j’ai reçu une lettre d’une collègue qui savait déjà que nous étions bombardés. J’ai eu le temps de répondre que la situation était très difficile. À ce moment-là, beaucoup de gens m’écrivaient réellement. J’ai réussi à emporter mon ordinateur portable à Kozatske. C’était très important pour moi car en tant qu’ethnologue, j’avais beaucoup d’informations dessus, notamment sur le terrain, que j’avais recueillies pendant de nombreuses années. À Kozatske, j’ai lu que des collègues nous invitaient sur l’île de Crète. Je ne pouvais pas imaginer comment cela pouvait être fait.

‒ Comment avez-vous transporté votre ordinateur portable à travers les points de contrôle ? En tant qu’historienne, vous avez sûrement compris les conséquences potentielles si les Russes découvraient votre profession et trouvaient des documents inculpants sur votre ordinateur ?

J’ai crypté au maximum tout ce qui concernait l’Ukraine et mes travaux pour rendre la recherche difficile. Cependant, les Russes ne nous fouillaient pas très attentivement aux points de contrôle, il y avait trop de monde. La seule chose qui attirait l’attention au poste de contrôle, ce sont les détails du fauteuil roulant de mon mari. Nous avons dû acheter un laissez-passer pour traverser la « DNR ». Je leur ai donné l’argent, ils m’ont invité chez un certain chef et tout a été arrangé. Les volontaires devaient aussi payer. Ils nous ont bien sûr emmenés, et c’est tout ce qu’on peut leur demander. Ma sœur était à l’autre bout de Marioupol à ce moment-là. Les volontaires les ont également rassemblés pour évacuation, mais à ma sœur, on lui a demandé mille dollars et une voiture pour cela. En d’autres termes, sous couvert de volontariat, les Russes gagnaient simplement de l’argent. Bien sûr, il y avait aussi ceux qui essayaient sincèrement d’aider.

Ensuite, mes collègues ukrainiens m’ont beaucoup aidée. Notamment Serhiy Seheda [anthropologue ukrainien, ethnologue, docteur en sciences historiques, professeur] a organisé une collecte de fonds dès que j’ai pu retrouver du réseau et rentrer en contact. Étonnamment, cela a été fait parmi les scientifiques de l’Académie des sciences russe. Mon mari et moi avons dû nous rendre à Rostov, de là en Géorgie, puis en Grèce, sur l’île de Crète. Les collègues de Russie m’ont appelé pour s’excuser et me remercier d’avoir accepté leur aide. Ils ont dit qu’ils ne soutenaient pas les actions de leur pays. J’ai demandé à ce qu’ils me donnent les noms de ceux qui m’ont aidée pour les remercier publiquement, par exemple sur Facebook, mais ils étaient catégoriquement contre. Ils avaient déjà été avertis des conséquences possibles. J’ai vu à quelle vitesse leurs messages disparaissaient sur Telegram. Il était clair que les russes surveillaient la correspondance. C’est pourquoi on m’a demandé de ne divulguer cette aide nulle part.

Les volontaires russes nous ont invités chez eux. Nous y avons vécu pendant trois jours. Ils ne donnaient pas leurs opinions. Ils disaient que leur mission était d’aider les gens. Chaque jour, ils évacuaient quelqu’un de Marioupol. Nous ne leur avons pas parlé de politique. À Rostov également, une collègue qui avait autrefois travaillé à l’Université d’État de Marioupol m’a beaucoup aidée. Pour emmener le chat à l’étranger, il devait avoir toutes ses vaccinations. Cette collègue m’a aidée gratuitement à régler ce problème. Tous les Russes qui nous ont aidés alors disaient qu’ils avaient honte de leur pays, mais qu’ils ne pouvaient pas en parler car ils perdraient immédiatement leur emploi ou se retrouveraient dans des situations dangereuses. Donc, ils sont dirigés par la peur et la philosophie de l’esclavage. On peut les condamner ou pas. Il me semble difficile de changer quelque chose, car c’est l’éducation des Russes. C’est comme demander à une femme musulmane d’enlever son voile. Pour les Russes, c’est comme si c’était dans leurs gènes. Quand j’étais en « DNR », je me suis dit que les gens là-bas n’étaient pas des « homo sapiens », mais des « homo DNR » (sourire). Ils ont tout un autre système de connexions de neurones. Parler avec eux, encore moins les convaincre de quelque chose, est impossible. Ils parlent en utilisant constamment des clichés. En général, ce sont des gens normaux, mais quand il s’agit de politique, leur agressivité est activée, ils se sentent totalement incapables d’analyser et de confronter les faits.

En Géorgie, nous avons été très chaleureusement accueillis. Les Géorgiens soutiennent sincèrement les Ukrainiens. Nous avons vécu au centre de Tbilissi pendant environ un mois et demi. À l’hôtel, nous vivions principalement avec des mamans et leurs enfants. Le propriétaire de l’hôtel a lui-même proposé son aide. Cependant, le gouvernement géorgien est pro-russe. Aujourd’hui, l’opposition géorgienne est dirigée exclusivement par des femmes.

Après la Géorgie, mon mari et moi nous sommes retrouvés en Grèce. Comme dans un rêve : depuis notre ville de Marioupol dévastée, après d’innombrables bombardements, nous avons atterri sur la bénie île grecque de Crète. Bien sûr, nous avons été accueillis par nos anges-gardiens – la déterminée Dzélina Harlaftis, directrice de l’Institut des études méditerranéennes, et la charmante chercheuse de cet institut, Hanna Sydorenko, grâce auxquelles nous avons pu respirer le parfum paradisiaque de la Crète.

‒ Quelle est l’attitude de la Grèce face aux événements en Ukraine ?

Nous sommes ici uniquement grâce à l’initiative de mes collègues. Elles m’ont proposé un emploi dans un institut de recherche. Actuellement, je travaille sur un livre scientifique populaire intitulé « Marioupol, dans le temps et l’espace ». Il sera publié en grec. En Grèce, il n’y a aucune prestation sociale. Mon mari est handicapé, donc nous devons décider de la suite. Les Grecs sont très amicaux, joyeux, équilibrés. Ils travaillent beaucoup, se fatiguent, mais n’ont pas d’agressivité. Certains nous ont apporté de la nourriture, d’autres des vêtements. Cependant, en Grèce, le Parti communiste a une influence très forte, la Russie y investit énormément de ressources.

« Ce qui s’est passé au sous-sol, tout le monde essaie de l’oublier »

‒ Madame Iryna, vous et votre famille avez vécu une expérience extraordinairement traumatisante, pouvez-vous nous dire comment vous gérez cela, ce qui vous donne la force de continuer?

Ce qui s’est passé au sous-sol, tout le monde essaie de l’oublier. Quand je me souviens de ces événements aujourd’hui, j’essaie de les raconter de manière plus douce, en veillant à la santé mentale de l’auditeur ou du lecteur. Actuellement, nous essayons de ne pas en parler avec les enfants, car ils se sont très rapidement adaptés au positif dans leur nouveau pays. Marcel aussi s’est un peu éloigné de ces événements, a repris du poids et s’est adapté aux nouvelles conditions [5].

‒ Quel sort attend Marioupol ?

Je ne doute même pas que Marioupol deviendra très bientôt l’un des centres les plus puissants de l’Ukraine. Autrefois, c’était la capitale grecque de l’Ukraine, et je crois qu’elle le redeviendra bientôt ukrainienne. Je suis également convaincue qu’elle sera reconstruite rapidement. Ceux qui ont collaboré devront partir. Avec les autres, il faudra travailler. Mes étudiants sont très déterminés à revenir, tout comme mes enfants.

Un de mes étudiants en médecine a écrit qu’avant avril 2022, ils ne sortaient pas de l’hôpital. Les opérations étaient effectuées du matin au soir sans analgésiques, et ils devaient même dormir sur leur lieu de travail.

La plupart des patients admis à l’établissement étaient des personnes avec des traumatismes aux membres. Alors qu’il n’était qu’en quatrième année, il est rapidement devenu un chirurgien praticien. Un ami proche de notre famille a été blessé, il est resté immobile dans un immeuble de neuf étages. Sa fille qui habite à Kyiv l’a retrouvé. Elle est allée jusqu’à Pouchiline [6] et a réussi à faire évacuer son père. Il est maintenant à Kyiv. Certains ont accompli des actes incroyables pour les animaux, d’autres pour leurs proches. Marioupol est une ville différente. C’est pourquoi je suis convaincue qu’elle se rétablira très rapidement. Les Grecs de Marioupol sont pro-ukrainiens. C’est pourquoi la composante ethnique aura également un impact significatif sur ce processus.

‒ Que conseilleriez-vous aujourd’hui aux historiens et aux ethnologues pour empêcher les manipulations récurrentes de la Russie concernant les faits historiques ?

Notre problème est que nous étudions souvent davantage le passé, alors que nous devons étudier le présent – le « ici » et le « maintenant ». Il est nécessaire de faire quotidiennement diverses analyses – des goûts culinaires à l’anthropologie urbaine. Il est important d’avoir un programme de recherche conceptuel commun et une communauté unie.

‒ Merci sincèrement pour cette conversation.

Svitlana Makhovska a mené cet entretien.

Les photos utilisées dans l’article proviennent des archives personnelles d’Iryna Ponomariova et de sources ouvertes.

Cette publication est également disponible en Ukrainien.